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DISCURSO DE VIAGEM E SENSO DE
ALTERIDADE
Wladimir Krysinski 
RESUMO: Un des archétypes parmi les plus productifs de la littérature,
le voyage est consubstantiel à l’histoire, à la mythologie et à l’ethnographie.
Le voyage compris comme éloignement sinueux, fonde un rapport
fonctionnel entre distance et émotion et conditionne les formes symboliques
qui s’interposent entre le voyageur-narrateur, l’espace et le temps. Ces
rapports et ces formes sont portés par un discours qui insère sa subjectivité
dans l’objectivité du réel, de l’histoire, du géographique, du social et du
politique. Les textes d’une diachronie littéraire qui s’inscrit dans une longue
durée depuis Conrad jusqu’à Abish, donnent à voir comment la position
des narrateurs de même que leurs opérations discursives et textuelles
déterminent le sens de l’altérité en l’inscrivant dans un jeu relationnel.
Nous essayons de démontrer comment le voyage dans la littérature
moderne est avant tout un opérateur cognitif, générateur de savoirs divers
et de méta-discours.
PALAVRAS-CHAVE: viagem, alteridade, literatura moderna.
É possível que a relação com
outros hoje, que pode ser uma relação
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psicológica, social, etc., tenha um pouco
dessa dimensão transitiva, transversal,
vetorial, no fim que não se faça senão
circular no desejo dos outros, com
relação aos outros. Pode-se imaginar
uma forte relação com os outros, com um
desejo próprio, uma descoberta do
outro, do afeto, tudo o que isso poderia
constituir paixões, com uma certa
intensidade. E também, pode-se
imaginar efetivamente o outro simples-
mente como lugar de deterritorialização.
Isto é, que o outro existe, mas é feito
para ser descoberto; de qualquer
maneira pode-se viver no desejo do
outro, mas como em exílio, numa outra
dimensão, na realidade holográfica. É
quase um holograma nesse momento
através do qual você pode passar.
Jean Baudrillard, “A viagem sideral”
(1994, p. 91-92)
1 - ENTRE NARRAÇÃO E DISCURSO: A VIAGEM COMO OPERA-
DOR COGNITIVO
1.1 - “Relato de viagem”, “relação de viagem”, “crônica de via-
gem”, “viagem de X ao país de Y”, todos esses títulos e denominações
remetem ao longo dos séculos a uma abundância textual, determinada pelo
fato que esse deslocamento moldou o mundo e a humanidade. A viagem
formou também a cultura e, em alguns casos como o de Portugal, é a soci-
edade ela mesma que a transformou. A viagem é então consubstancial à
história, à mitologia e à literatura, sem falar, é claro, da etnografia. A via-
gem é um dos arquétipos temáticos e simbólicos dentre os mais produtivos
da literatura. Sempre renovável, voltada para um lugar por excelência viá-
vel, a viagem oferece à literatura uma de suas grandes matérias primas.
Desde Homero até Elias Canetti1 , passando por Mendes Pinto, Swift,
Sterne, Diderot, Chateaubriand, Almeida Garret, Melville, Joyce, Michel
1Ver Die Stimmen von Marrakesch (Les voix de Marrakech) e, principalmente o capítulo
“Visite dans le Mellah” em que o narrador constata: “(...) Tinha a impressão de estar real-
mente em outro lugar, de ter chegado ao final de minha viagem. Não tinha mais o desejo de
partir. Já me encontrava aqui há centenas de anos, mas havia esquecido disso. E eis que tudo
me vinha. Encontrava ali presentes a densidade e o calor da vida que sinto em mim mesmo.
Estava neste lugar e bem sei que nele jamais estivera.”, E. Canetti, Les voix de Marrakech,
Paris, Albin Michel, lbin Michel, 1992, tr. do alemão por F. Pontthier, p. 139, “Coll. Langues
modernes/Bilingue”
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Butor, Henri Michaux, Darcy Ribeiro2  ou Allen Ginsberg3 , a viagem su-
bentende os avanços do discurso literário. A viagem condiciona os relatos
e as formas simbólicas que se interpõem entre o viajante-narrador, o espa-
ço e o tempo. Esses relatos e essas formas são conduzidos por um discurso
que insere sua subjetividade na objetividade do real, do histórico, do soci-
al e do político.
No domínio bastante heterogêneo dos fatos literários, seria tenta-
dor propor uma classificação dos relatos de viagem, esmiuçar
genológicamente esta imensa literatura que assegura uma enorme diversi-
dade de formas e de estruturas. Minha intenção será diferente. Eu gostaria
de mostrar como a viagem tida como constante temática passa por uma
série de metamorfoses discursivas, como ela se complexifica enquanto dis-
curso na perspectiva de um afrontamento de alteridades múltiplas e como,
no espaço da modernidade, ela se torna um operador cognitivo que produz
sem cessar um efeito estimulador nas questões de anunciação à procura do
saber. O que me interessa particularmente é ver como os discursos de via-
gem geram a estrutura tripartida da literatura definida por Roland Barthes
como Mathésis, Mimesis e Semiosis, isto é, como saber, representação e
sentido (BARTHES, 1978, p. 17).
As discursividades e as narratividades que se organizam em torno
da viagem parecem colocar em prática os postulados e as intuições críticas
de Roland Barthes com relação a esses três elementos que seriam
constitutivos da literatura. Por intermédio dos relatos de viagem, pode-se
observar que a literatura mobiliza um saber que “jamais é inteiro nem últi-
mo; a literatura, prossegue Barthes, não diz que sabe alguma coisa, mas
diz que sabe de alguma coisa”(BARTHES, 1978, p. 18-19).
1.2 - O saber dos narradores-viajantes é alimentado “na engrena-
gem da relação reflexiva infinita: através da escritura, o saber reflete sem
cessar sobre o saber, segundo um discurso que não é mais epistemológico,
mas dramático” (BARTHES, 1978, p. 19). Se então a viagem é um opera-
2Ver Maïra. Paris, Gallimard, 1980, tr. do português (Brasil) por A. Raillard. Trata-se de um
romance em que Darcy Ribeiro retoma o tema da viagem iniciadora ao contra-senso. Darcy
Ribeiro “dá a entender como diretamente a voz dos Índios da Amazônia, o grito de uma
civilização agonizante por não poder adaptar-se às normas tecnológicas de nossa sociedade.
(...) Isaías parte para o seminário em Roma. Obsecado pela lembrança de sua cidade, rode-
ado de dúvidas, pede para rever os seus antes de ser ordenado padre. Não voltará mais para
os Brancos: torna-se novamente Ava, se submeterá às exigências atávicas e tornar-se-á chefe
de sua tribo.” (Op.cit.quarta edição)
3Ver A. Ginsberg, Journaux indiens. Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1977, tr. de P.
Mikriammos, Union Générale d’Editeurs, Coll. “10/18”. Esse livro substitui por vezes de
uma viagem real e onírica e constitui-se em um “pot-pourri remarquable” ( ver o julgamento
de Yves Le Pellec, citado na quarta edição).
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dor cognitivo, é enquanto dialético, simbólico das trocas semânticas entre
a topologia variável das mudanças e a multiplicação dos signos que pro-
duz o viajante-narrador, para despertar alteridades que ele se depara. A
viagem funciona repetitivamente de algum modo como um  operador de
cognição, isso na medida em que o narrador que se encontra constante-
mente numa posição exotópica4 , isto é, em uma posição exterior com rela-
ção ao objeto de seu olhar, deve manifestar sua curiosidade e seu desejo de
empatia e, ao mesmo tempo, manifestar seu ato representativo, mimético,
para situar o sentido. Este não pode materializar-se senão sob a forma de
uma troca, de uma reciprocidade de signos entre o que é estrangeiro e o
que é familiar. Esta troca se traduz freqüentemente pela transformação do
outro ao preço de estereótipos que aprisionam as sensações nos esquemas
narrativos e discursivos admitidos pela comunidade dos leitores a qual
pertence o viajante-narrador.
Tanto viagens narrativizadas, tematizadas e problematizadas reve-
lam que o saber está condicionado pelas sujeições espaço-temporais e
subjetivas de uma situação de comunicação específica. Esta, engaja o
narrador-observador-analista e o espaço competente testado pelo olhar,
bem como, o desafio das alteridades que fixam o limiar e o resultado do
conhecimento. Essa situação de comunicação produz efeitos de sentidos
na medida em que o viajante-narrador deve necessariamente afrontar a
tensão entre a experiência metaorgânica do espaço estrangeiro e as carac-
terísticas imanentes desse mesmo espaço que ele não pode penetrar senão
aproximadamente.
1.3 - É particularmente significativo ver que na modernidade que
conduz  de Cervantes à Canetti, Michaux ou Le Clézio5  por exemplo, a
viagem verticaliza-se de alguma maneira, e o espaço transforma-se
noologicamente por interiorização e por mythopoesis. Aos olhos do
narrador-poeta ou do poeta-narrador, mas também na consciência refletora
da etnografia, os universos étnicos e psicológicos conservam sempre uma
parte do hermetismo: jamais poderemos conhecê-los completamente. A
4Ver o “Prefácio” de T. Todorov em Esthétique de la création verbale de M. Bakhtine em
que o crítico russo aborda principalmente a “questão da relação entre o criador e os seres
criados por este, ou, como diz Bakhtine, entre autor e herói.” T. Todorov caracteriza assim
esta questão: “A grosso modo, consiste dizer que uma vida encontra um sentido, e se torna
por isso um ingrediente possível da construção estética, somente se ela é vista do exterior,
como um todo; ela deve ser inteiramente englobada no horizonte de algum outro; e para o
personagem, esse algum outro é, bem entendido, o autor: é o que Bakhtine chama a “exotopia”
desse último.”, M. Bakhtine, Esthétique de la création verbale. Paris, Gallimard, 1984, tr.
do russo por A. Aucouturier, p.11.
5Ver particularmente Voyages de l’autre cote. Paris, Gallimard, 1975. Coll. “L’Imaginaire”.
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alteridade é fundamentalmente desconhecida. A viagem aparece como a
revelação tangível de exotopias que se afrontam na reciprocidade do olhar
contemplando e contemplado. Conseqüentemente, a viagem não pode se-
não dramatizar e problematizar esta não-permeabilidade dos universos re-
presentados. O outro é tão outro que jamais poderei conhecer.
No limiar de nossa modernidade, esse caso limite da alteridade é
observado narrativamente por Joseph Conrad em Heart of Darkness. Esse
texto fundamental pela tematização particular de uma viagem nos confins
da África negra levanta as grandes questões do século XX sobre a identi-
dade e a alteridade na perspectiva da oposição entre o mundo imperialista
dos Ocidentais e o mundo colonizado dos Selvagens assim relegados ao
estatuto da alteridade insignificante, ignorada e desconhecida, posta entre
parênteses, para não dizer rejeitada pelo mundo ocidental. Os ecos da nar-
ração dialética de Conrad são perceptíveis no Journal d’ethnographe de
Bronislaw Malinowski, mas também no L’Áfrique fantôme de Michel Leiris
e no Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss. A obra poética e as viagens
paradoxais de Henri Michaux constituem uma contrapartida inteiramente
fascinante para essas viagens-questionadoras, a essas problematizações da
alteridade.
A exotopia, isto é, o lugar do olhar sobre a alteridade, é uma posi-
ção cognitiva que permite conhecer o Outro, ao menos exteriormente, atra-
vés das constantes da humanidade como a religião, a língua, o amor, o
comportamento corporal, a proxémique6 . Essa dialética relativiza o fami-
liar, ao mesmo tempo em que questiona o estrangeiro. A viagem orientada
para um objetivo é distanciada do cotidiano. Ela conduz a outro lado. Eu
veria em Calvino e em Le Clézio esse esforço exemplar que visa o conhe-
cimento do outro através da estranheza de seu espaço.
Entretanto, é preciso ver que no espaço discursivo das viagens, nossa
modernidade abriga ainda discursos semelhantes tais como os de Michel
Butor, de Jean Baudrillard ou de Walter Abish.
1.4 - Se na América Baudrillard perpetua a tradição das viagens
filosóficas, analíticas e críticas, Butor em Mobile e Abish em Alphabetical
Africa amadurece a complexidade e a intraduzibilidade do espaço estran-
geiro por uma aproximação combinatória. A alteridade é considerada como
uma entidade integrável. É modalizada por um saber ocular e envolvente,
que é também mítico e antropológico, por vezes estatístico, mesmo nas
grandes montagens textuais, precisamente em Butor, Calvino e Abish que
6N.T.: Do francês proxémique: parte da semiótica que estuda como os seres animados e,
principalmente o homem, utilizam o espaço.
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trazem a questão da identidade e da alteridade a um outro nível, o nível do
espaço cosmológico, que fraterniza com todos sem distinção. Abish inves-
tiga alfabeticamente o espaço africano ao ponto de fazer disso uma
combinatória disciplinada e catalogada, ao passo que Butor representa os
Estados Unidos por um enorme recorte, construção a exemplo dos moti-
vos de Calder é onde representa a onipresença do visível e do tecnológico.
Por conseguinte, o sentido da alteridade recebe novos signos. Ve-
mos que no século XX a viagem desempenhou até o fim seu papel de
operador cognitivo. O mosaico semântico dos signos distribuiu olhares e
intencionalidades face a situação comunicacional arquetípica do narrador-
viajante, tal como eu a defini: o eu narrador, o espaço percorrido e investi-
gado, o outro posto como desconhecimento consumado ou ainda como
teatro descritível da diferença. Seria ilusão pensar que toda a literatura de
viagem proveniente da modernidade repousa sobre essa premissa. No en-
tanto, as posições respectivas de Conrad,  Malinowski, Leiris (L’Afrique
fantôme), Michaux (Voyage en Grande Garabagne, Ailleurs), Lévi-Strauss
( Tristes tropiques), Darcy Ribeiro (Maïra) e de Le Clézio (Voyages de
l’autre côté) criam, parece, um paradigma onde a alteridade encontra uma
problematização máxima que passa sobretudo pela experiência ocular do
Outro e que acentua a distância etnográfica da não comunicabilidade. O
olhar do escritor e o do etnógrafo tocam-se na encruzilhada de um saber
sempre parcial, de um espaço intransponível onde surge o projeto do Oci-
dente moderno, o da emancipação da humanidade caro ao século das Lu-
zes. Seria necessário então repensar as eventualidades de alguns discursos
de viagem, como alguns sentidos de alteridade. É a esse preço que se che-
gará a uma compreensão melhor e mais completa do século. Essa compre-
ensão passa pela valorização da tensão fundadora da literatura moderna
entre a vontade de conhecer e a complexidade do saber.
2 – PARADIGMAS PARALELOS E CONCORRENTES: SUBJETIVI-
DADES E ALETRIDADES “ETNOGRÁFICAS”
2.1 - Em sua análise das Indes noires de JulioVerne, Michel Serres
define a viagem da seguinte maneira:
Toda viagem está indexada de uma legenda em três entradas.
É uma transferência no espaço comum, orientada como vi-
mos, num plano horizontal ou vertical: percurso de apropria-
ção da terra, visita, exploração, passeio. É uma investigação
científica, dissipando lentamente o curso enciclopédico: o
porquê o viajante é (ou está acompanhado ou precedido por)
um engenheiro ou um sábio, geólogo, entomologista, etc. O
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propósito é o de encontrar o lugar onde tal problema está, re-
solvido em si, de descobrir o lugar privilegiado onde seme-
lhante conhecimento está presente. (SERRES, 1969).
Levando tudo isso em conta, essa definição aplica-se aos discursos
de viagem propostos aqui na medida em que recuperarmos aí essa mesma
dinâmica cognitiva que marca as relações entre a mudança e o que Michel
Serres nomeia “semelhante(...) a tal conhecimento”. Veremos como os di-
ferentes paradigmas dos discursos de viagem estruturam a narração, o es-
paço e o conhecimento. Desde o início do século, a inscrição relacional do
senso revela-se determinante. Ela se representa, não sem dificuldade, como
um constrangimento ontológico entre a visão produzida pelas mudanças,
os signos da alteridade imperceptível ou ambígua e as conjecturações do
sentido. A vetorialidade desse jogo varia segundo as circunstâncias de cada
viagem, mas a mudança e a observação orientada persistem como suportes
simbólicos fundamentais da recreação e da explicação do mundo. Frente à
alteridade, os viajantes não podem senão conjecturar o saber, marcar as
clivagens múltiplas que separam seus modelos de ser ou de pensar desses
que se relacionam têm a intenção de compreender, que eles se propõem
compreender. O jogo constante da identidade e da alteridade subentende
então a produção do senso proporcionado pela viagem.
Heart of Darkness pode ser considerada como uma das primeiras
inscrições discursivas modernas da separação entre as identidades própri-
as de um Ocidente capitalista, burguês, imperialista e, além disso, britâni-
co, e uma África selvagem, inconhecível, feixe de signos que o homem
branco se esforça inutilmente interpretar e compreender. No romance de
Conrad, a viagem se ocupa de um simbolismo cósmico completamente
negativo. Conrad vai explorá-lo sistematicamente num texto pleno de nu-
merosas ambigüidades.
Interpretada segundo diferentes graus de leitura, Heart of Darkness
pertence a essa categoria de textos na qual o sentido é de uma grande
polivalência hermenêutica. Praticamente inesgotável, esse texto adquire
uma pertinência semântica e uma densidade interpretativa que varia se-
gundo o ponto de vista crítico adotado. Todavia, o que me parece essencial
em Heart of Darkness visto não somente como a descrição de uma via-
gem, mas também como a tematização e a problematização de uma via-
gem-aventura, de uma busca de viagem, de uma viagem iniciatória, é o que
o romance que trabalha sobre dramaturgia do enigma situado e seu centro,
coloca de qualquer maneira, as premissas morais da descolonização. Eis
colocado no início do romance um aviso, uma explicação que tem a impor-
tância de uma perspectiva ética e que vai subentender implicitamente a
narrativa de Marlow:
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The conquest of the earth, which mostly means the taking it
away from those who have a different complexion or slightly
flatter noses than ourselves, is not a pretty thing when you
look into it too much. What it redeems it is the idea only. An
idea at the back of it; not a sentimental pretence but an idea;
and an unselfish belief in the idea - something you can set up,
and bow down before, and offer a sacrifice to ... (CONRAD,
1988, p. 34).
Conrad introduz uma dúvida epistemológica na escritura român-
tica e vitoriana das viagens realizadas sobretudo na África Central pelos
escritores ingleses. Esta “escritura de viagem” (travel writing) está funda-
mentada sobre princípios estéticos e ideológicos bem identificados por
Mary Louise Pratt em sua obra Imperial Eyes. Travel Writing and
Transculturation. Tomando como base e como ponto de partida de sua
análise o texto de Richard Burton intitulado Lake Regions of Central Africa
e publicado em 1860, M. L. Pratt distingue três grandes princípios: 1) a
estetização da paisagem (“the landscape is estheticized”); 2) a densidade
do sentido (“density of meaning”); 3) o rendimento de qualidade estabele-
cido entre aquele que vê e o que é visto (“the relation of mastery predicated
between the seer and the seen”) (PRATT, 1992, p. 204). Esses três princí-
pios funcionam como suportes estéticos da ideologia vitoriana da desco-
berta “ por meio de um desvio repetitivo que M. L. Pratt chama “The
monarch-of-all-I-survey scene” ou “le monarque-de-tout-ce-que-
j’embrasse-du-regard”7 ) (PRATT, 1992, p. 201,205, 206). Essa imagem
persiste no século XX, mesmo entre escritores como Alberto Moravia. Para
M. L. Pratt, podemos definir o funcionamento ideológico dos três princípi-
os da seguinte maneira: a estetização idealiza a paisagem e, na realidade,
retroativamente a uma obra de arte, reduzindo-a assim ao único prazer
estético. O valor cognitivo da descrição encontra-se nisso consideravel-
mente relativizada.
Por outro lado, a paisagem é representada  como extremamente rica
sobre o plano material e semântico. Mas esta “densidade do sentido” é um
engodo, pois efetivamente ela remete constantemente à cultura do viajan-
te. Em ocorrência, a riqueza semântica da paisagem estrangeira tal como é
descrita por Burton é uma referência explícita e constante à Inglaterra.
A relação de superioridade entre aquele que vê e o que é visto im-
plica que Burton é por vezes espectador, pintor e juiz do que vê. M. L.
Pratt assinala que o tropo do “monarque-de-tout-ce-que-j’embrasse-du
regard pressupõe uma “interação entre a estética e a ideologia no que po-
deríamos chamar  a retórica da presença” (PRATT, 1992, p. 205). É ela,
7N.T.: Expressão idiomática: “ aristocracia, de tudo que dela posso apreender”.
29
esta retórica da presença, que projeta sobre a paisagem e sobre o espaço, a
identidade do viajante-escritor. É evidente que, nesta perspectiva, o pro-
blema da alteridade que seria uma contrapartida dialética da identidade do
viajante-escritor não pode se colocar de maneira tão radical como está
para Conrad em Heart of Darkness.
2.2 - Uma escritura de viagem que transgride os três princípios pró-
prios à retórica da presença e que se distancia em relação ao tropo do
“monarque-de-tout-ce-que-j’embrasse-du regard” vai enfraquecer a ide-
ologia vitoriana da descoberta. Conrad é, sem dúvida, este escritor que
rompe com a escritura vitoriana da viagem. Heart of darkness tem o valor
de um texto transgressivo que, ao menos no espaço literário inglês, pertur-
ba a ordem estabelecida da escritura de viagem.
No romance de Conrad, a viagem é contada por um dos dois narra-
dores implicados estruturalmente e  axiologicamente na narrativa. O pri-
meiro narrador inicia o leitor à situação narrativa do meio: em Londres,
alguns empregados de uma companhia marítima (diretor, jurista, conta-
dor) reúnem-se para escutar o relato de Marlow. O que Marlow transmite é
justamente a descrição bastante subjetiva de uma viagem sobre o rio Congo,
da qual ele participou na qualidade de comandante. A descrição organiza-
se em torno do avanço no continente negro, que é percebido a partir de um
barco abrigando turistas de circunstâncias, peregrinos, gente destinada pro-
fissionalmente a viajar, bem como, Negros. Esta viagem concebida em
princípio como um trabalho banal, transforma-se em uma descida aos in-
fernos por ser contada com uma intensidade simbólica e alegórica notável.
O romance de Conrad revela, antes de tudo, a heterogeneidade do
espaço que ameaça e subverte a ordem da escritura da viagem tal como
havíamos caracterizado, fundamentando-nos nas perspectivas críticas de
M.L. Pratt. Através de seu texto, Conrad coloca em jogo a divisão do mun-
do em espaços e em sub-espaços fortemente diversificados que contêm
identidades incompatíveis, uma impenetrabilidade da outra, uma não ade-
são dos Brancos aos valores dos Negros. Essas separações espaciais pres-
supõem uma distinção entre a identidade do mesmo e a diferença do outro.
Essas separações espaciais são detentoras  de conflitos potenciais e pare-
cem presidir ao discurso de Conrad. Elas são perceptíveis na dramaturgia
discursiva do enigma que pressupõe uma enquête da certeza condenada ao
jogo. Em Heart of Darkness, o discurso de viagem torna-se então a revela-
ção e a interrogação implícita da alteridade que ali está , intensa,violenta e
indiferente, mas sobretudo inatingível sob a forma dos corpos negros e das
aparições humanas. Essas aparições fantasmagóricas deslocam as certezas
semelhantes do sujeito que narra. Conrad coloca em cena a super estrutura
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ideológica do capitalismo imperialista e ávido, oposta ao jogo dos fantas-
mas. Nesta alegorização negativa do espaço misterioso, enigmático e ad-
verso, a alteridade se apresenta como fascinação e como horror. As expres-
sões recorrentes como o “coração das trevas”(heart of darkness), as “ tre-
vas do coração” (darkness of heart), a “natureza selvagem” (wildness), “a
negritude” (blackness) resumem a perspectiva narrativa e a visão do mun-
do. Conrad  dispõe no centro da busca cognitiva da narrativa um persona-
gem obscuro, ambíguo e fascinante, um nomeado Kurtz. Conrad parece
querer interrogar o potencial de uma fraternidade entre os Negros e os
Brancos, mas a ambivalência do personagem é tal que ele escapa de uma
clara representação do que isso é em realidade. É uma alegoria alterada,
uma incarnação do diabo e de forças obscuras que soma todo o tormento  o
narrador Marlow. Por ironia e o acúmulo de traços contraditórios no limite
do suportável, Marlow desenha na pessoa de Kurtz, o retrato de um aven-
tureiro e de um místico, de um impostor e de um investigador do absoluto,
de um falador e de um mágico venerado por bandos de Negros mas que
pactua com o desconhecido. É significativo ver que é justamente Kurtz
que, por seu comportamento e por sua missão, encarna a consciência pesa-
da e a culpa dos Europeus. Ele é aquele que “toda a Europa contribuiu para
elaborar”:
All Europe contribued to the making of Kurtz; and by and by
I learned that, most appropriately, the International Society
for the Suppression of Savage Customs had entrusted him with
the making of a report, for its future guidance.” (CONRAD,
1988, p. 210)
A presença invisível mas eloqüente de Kurtz, bem como, seu en-
contro com Marlow não se traduz por uma aquisição do saber da parte do
narrador. Ao contrário, exatamente como o continente negro, como a natu-
reza selvagem, Kurtz pertence ao horror e à obscuridade e o narrador o
afronta de maneira instintiva como resultado de suas experiências africa-
nas:
I had turned to the wilderness really, not to Mr. Kurtz, who I
was ready to admit, was as good as buried in a vast grave full
of unspeakable secrets. I felt an intolerable weight oppressing
my breast, the smell of the damp earth, the unseen presence of
victorious corruption, the darkness of an impenetrable night
(...)
I was anxious to deal with this shadow by myself alone, - and
to this day I don’t know why I was so jealous of sharing with
anyone the peculiar blackness of that experience. (CONRAD,
1988, p. 262, 272).
Com base em uma disforia generalizada, o romance de Conrad re-
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produz uma alteridade  compreendida como uma diferença, e mesmo uma
estranheza absoluta a qual o escritor deve encontrar um sentido. Este não
pode ser senão relacional. Entre a identidade do narrador e a aparição dos
corpos negros ou a natureza selvagem e o coração das trevas, a alteridade
seria uma ponte ligando os humanos em um espaço inter-relacional. É im-
pressionante constatar que a aparição dos corpos negros confina a uma
experiência dos limites  cujo acesso parece proibido. A viagem é uma ex-
periência antes de tudo visual. Ainda que ela catalise as reações negativas
do narrador, reações dominadas pela angústia e pela fascinação, a viagem
não pode senão pressupor  um saber concernente aos fatos potenciais onde
a profundidade poderia ser um postulado ético do narrador coincidindo
com a consciência moral de Conrad.
A questão do sentido da alteridade determinada pela viagem torna-
se então o sentido de um jogo relacional de forças temáticas e semânticas
onde a eficácia social e humana poderia realizar-se num outro espaço só-
cio-cultural que o romance  de Conrad não se aventura a prefigurar. Conrad
torna-se simbolicamente e dialeticamente um precursor do trabalho
etnográfico sobre o terreno mostrando por ali mesmo que a incursão nos
espaços em que evoluem outras alteridades não é somente um problema
antropológico ou etnográfico, mas também político.
2.3 - Bronislaw Malinowski, o etnógrafo que inventa e pratica o
trabalho sobre o terreno, vê em Conrad seu ideal de sucesso profissional
além das fronteiras de seu país natal, um exemplo de complexidade psico-
lógica e intelectual, mas também a realização de um caminho ficcional
digno de ser reconstruído e praticado por um etnógrafo na medida em que
este possa não dispor das ferramentas para vencer a complexidade do Ou-
tro. O Journal d’ethnographe de Malinowski é, entre outras coisas, uma
relação sistemática da viagem nas ilhas de Trobriand.  O Journal ocupa
um lugar completamente especial no corpus científico de Malinowski. Ele
situa-se  em uma época difícil na vida do grande antropólogo que deixa a
Polônia em 1910 para começar os estudos de etnologia em Londres. Es-
creve principalmente em polonês com um grande número de frases em
outras línguas, sobretudo em inglês, alemão, espanhol, grego e latim, mas
também em línguas vernáculas, Journal d’ethnographe não era destinado
à publicação, mas no entanto, apareceu em 1967, traduzido do polonês sob
o título A Diary in the Strict Sense  of the Term. O espaço de tempo que
garante o Journal, entre 1914 e 1920, corresponde às missões que
Malinowski executa na Autrália, na Nova-Guiné, e mais particularmente
nos arquipélagos do sudoeste da Melanésia (região de Massim, arquipéla-
go das Trobriands).
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Se o Journal fez escândalo, é que se nele o autor, viajante-escritor,
o futuro gande etnólogo, abandonado com seus problemas psicológicos,
com seu corpo debilitado, com sua memória, com seu instinto sexual, com
sua doença. Em suma, as experiências subjetivas de Malinowski, descritas
com precisão, refletem ou revelam como o observa Remo Guidieri o que
há “de impuro” na viagem etnográfica”. (GUIDIERI, 1985).
É surpreendente ver que a maioria das críticas e comentaristas do
Journal de Malinowski estabelecem paralelos entre esse texto e Heart of
Darkness de Conrad. O comentário mais elaborado dos dois casos-limite
foi feito por James Clifford em sua obra The Predicament of Culture.
Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art (CLIFFORD, 1988).
Clifford vê na obra de Conrad a realização e a execução do que ele chama
a “subjetividade etnográfica”. Clifford define esta da seguinte maneira:
Estabeleçamos que a “subjetividade etnográfica” se construa
a partir da observação participante, no seio de um mundo de
ficções culturais ligadas - {...} a uma nova concepção da lin-
guagem, ou melhor das linguagens enquanto que sistemas ar-
bitrários de signos. (CLIFFORD, 1985, p. 48)8
A subjetividade etnográfica seria então esta atitude criadora e parti-
cipante, própria a alguns escritores ou etnólogos nos quais a verdade
relativiza-se consideravelmente; ela torna-se a resultante de diferentes fic-
ções, de diferentes línguas e diferentes discursos em uma perspectiva
relacional em que no entanto uma língua, um discurso agenciador vai do-
minar, representar e traduzir outras línguas e outros discursos (CLIFFORD,
1985, p. 65, nota 16.h). Com relação ao segundo narrador de Heart of
Darkness, Clifford observa que ele “justapõe escrupulosamente diferentes
verdades” (“truthfully juxtaposes different truths”) (CLIFFORD, 1985, p.
52). Sua subjetividade trabalha contra o reconhecimento de uma só verda-
de retilínea e ortodoxa. Em síntese,  a “subjetividade etnográfica” seria
uma espécie de polifonia baktiniana reunida por uma voz e recolocada na
boca de um narrador. Clifford formula esse problema em termos um pouco
diferentes:
Marlow, inicialmente, “detesta a mentira”. Mas, habitua-se a
mentir, isto é, a comunicar no interior das ficções coletivas e
parciais da vida cultural. Ele conta histórias limitadas. O se-
gundo narrador salvaguarda, compara essas histórias limita-
das e, não sem ironia, acredita nelas. A voz do narrador “o
mais exterior” de Conrad é uma voz estabilizadora cujas pala-
vras não são feitas para que se desconfie delas.” (CLIFFORD,
1985, p. 52)
8Cito James Clifford segundo a tradução francesa de Jacqueline Mer  do capítulo “Da
etnografia como ficção. Conrad e  Malinowski”, In: Etudes Rurales. n. 97-98, janeiro-junho
1985, p.48.
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2.4 - O comentário é o paralelo que Clifford estabelece entre as
duas obras, assim como, entre seus autores, nos permite retomar o proble-
ma sobre a alteridade em suas relações com os discursos de viagem. Se,
como Clifford o constata, Heart of Darkness constitui um “paradigma da
subjetividade etnográfica” (CLIFFORD, 1985, p. 52), exatamente como
também se inscreve nisso o Journal d’ethnographe, podemos colocar hi-
poteticamente que a subjetividade etnográfica corresponde ao Outro o que
podemos nomear a alteridade etnográfica. Ela é também uma construção
relacional e pressupõe esse jogo de ficções e de signos que o viajante-
observador-escritor engaja necessariamente para estabilizar suas relações
com o Outro. Essa última é uma construção, um produto do viajante-escri-
tor. Se a viagem é um operador cognitivo, ele catalisa os caminhos
discursivos para construir a alteridade etnográfica, pano de fundo indis-
pensável sem o qual nenhuma narrativa de viagem e, mais particularmente,
nenhum discurso de viagem de nossa modernidade seria possível.
A aproximação entre o discurso literário de viagem e a viagem
etnográfica nos permite avançar a idéia que entre os dois se estabelece
uma complementariedade funcional que revela a polidimensionalidade do
problema do Outro e da Alteridade. Essa simetria depende do fato que o
escritor de viagem ou  o viajante-escritor é também necessariamente um
etnógrafo, exatamente como o etnógrafo não pode se permitir de não ser
escritor. Os casos de Conrad e de Malinowski são os melhores exemplos
desse estado de coisas. Tanto Heart of Darkness quanto o Journal
d’ethnographe são textos sujeitos a escândalo já que seu caráter híbrido
pressupõe esta duplicidade de papéis. O problema dos sentidos da alteridade
coloca-se então de maneira mais específica na medida em que nem o Outro
nem a Alteridade podem ser absolutizadas. Na ou de preferência pela es-
critura  de viagem vê-se que exatamente como a identidade que é uma
escritura polipredicativa, a alteridade não se define por um só e único
predicado. A hipótese da alteridade  etnográfica permite antecipar que ela
é essencialmente uma ficcionalização do Outro, uma relativização de seu
absoluto subjetivo como diferença. Eu diria que esta alteridade é uma
“etnografização”, isto é, uma valorização de sua diferença não somente
subjetiva, mas também social e antropológica na medida em que ela tem
parte ligada com a identidade coletiva do grupo social ao qual pertence e
pelo qual se forja.
2.5 - Os modos de funcionamento da alteridade etnográfica são si-
milares a certas problematizações recentes como as de Jean Baudrillard ou
de Marc Guillaume. Essas problematizações situam a alteridade nas cons-
truções discursivas que, de um lado, reduzem o Outro a um Outro e, de
outro lado, exprimem a “alteridade radical”. Entramos aqui no espaço das
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“figuras da alteridade”.
Baudrillard e Guillaume abordam a questão complexa da alteridade
numa perspectiva inovadora marcando sobretudo o sentido e a função da
“alteridade radical”. Sua teorização nos servirá de ferramenta crítica para
exemplificar as diferentes formas de alteridade nos discursos de viagem. O
que é claramente colocado em Figures de l’altérité de Guillaume e
Baudrillard, é a distinção entre o outro e a alteridade radical. Guillaume
coloca esse problema da seguinte maneira:
[...] no outro existe um outro - o que não sou eu, o  que é
diferente de mim, mas que eu posso compreender, mesmo as-
similar - e existe também uma alteridade radical, inassimilável,
incompreensível e mesmo impensável” (BAUDRILLARD,
GUILLAUME, 1994, p. 10).
As sociedades ocidentais homogeneizaram sistematicamente o que
é radicalmente heterogêneo, o que é uma verdadeira raridade, a saber a
alteridade. Guillaume estima que é pelas “ficções mistas” que se pode lutar
eficazmente contra a raridade do outro. Segundo Guillaume, “ficções mis-
tas”, “é qualquer coisa que é construída a partir de um real e que em segui-
da é estimulado de uma certa quantidade de imaginário, de ficção.”
(BAUDRILLARD, GUILLAUME, 1994, p. 49).
Podemos confirmar esta posição do problema referindo-nos a alguns
discursos de viagem. Olhemos antes de tudo os discursos que tentam
assimilar e compreender o outro no ponto  em que ele se torna uma entidade
existencial e social domesticada, familiarizada, conhecida. Em alguns
discursos de viagem acontece freqüentemente que o Outro e a Alteridade
estão ali representados a partir da experiência ocular transcrita pela narrativa
de maneira antes superficial, seguidamente pelo recurso aos estereótipos
ou às generalizações abusivamente sintetizantes.
Eis aqui como Almeida Garrett percebe Laura, a mulher que é esse
Outro o qual o viajante-narrador consagra uma descrição estritamente ocu-
lar:
Laura nao era alta nem baixa, era forte sem ser gorda, e delica-
da sem magreza. Os olhos de um côr-de-avelan diaphano, puro,
aveludado, grandes, vivos, cheios de tal majestade quando se
iravam, de tal doçura quando se brandavam, que é difícil dizer
quando eram mais bellos. O cabello quasi da mesma côr tinha,
demais, um reflexo dourado, vacillante, que ao sol resplande-
cia, ou antes, relampejava, mas a espaços, não era sempre,
nem em todas as poiçoes da cabeça: cabeça pequena, modela-
da no mais classico de statuaria antiga, poisada sôbre um collo
de immensa nobreza, que harmonizava com a perfeição das
linhas dos ombros. A cintura breve e estreita, mas sem
exaggeracao, via-se que o era assim por natureza e sem a me-
nor contrafeiçao d´arte. O pé não tinha as exiguidades fabulo-
sas da nossa peninsula, era proporcionado como o da Venus
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de Medicis.” (GARRETT, 1984, p. 187-188)
A descrição dos Árabes por Chateaubriand em seu Itinéraire de Paris à
Jérusalem tem o que surpreender pelas opiniões e julgamentos
extrapolantes:
Os Árabes, em todos os lugares em que os vi, na Judéia, no
Egito, e mesmo na Barbária, me pareceram antes grandes do
que pequenos. Sua desenvoltura é notável. Eles são bem feitos
e esbeltos. Eles têm a cabeça oval, a fronte alta e arqueada, o
nariz aquilino, olhos grandes no formato de amêndoas, o olhar
úmido e particularmente doce. Nada anuciaria neles o selva-
gem, se tivessem sempre a boca fechada: mas logo que aca-
bam de falar, compreende-se uma língua ruidosa e fortemente
aspirada; percebe-se longos dentes deslumbrantemente bran-
cos, como os de chacais e das onças; diferentes do Selvagem
americano, cuja ferocidade está no olhar, e a expressão huma-
na na boca. (Citado por CHAUFFIER, 1969, p. 120-121)
Em Un barbare en Asie, Henri Michaux não escapa mais aos este-
reótipos nem às generalizações abusivas:
O Árabe, tão violento em sua linguagem emitida, o Árabe im-
placável e fanático, o Turco conquistador e cruel, são também
pessoas com odores nauseabundos, o doce de rosas e loukoum*
. (MICHAUX, 1967, p. 39)
Esses exemplos marcam a intenção redutiva e generalizante dos
viajantes-narradores. Em seus discursos, o outro aparece não como indiví-
duo, mas como ator coletivo e naturalmente diminuído a um outro. O per-
sonagem de Laura descrito por Almeida Garrett pertence a categoria das
mulheres excepcionalmente belas, tão sublimes quanto a Vênus de Médicis.
Os Árabes de Chateaubriand são selvagens apesar de sua nobre aparência.
É sua língua “ruidosa e fortemente aspirada” que os torna selvagens. Para
H. Michaux, os Árabes são violentos por sua “linguagem projetada” e os
Turcos que são “conquistadores e cruéis” são repugnantes por seus “aro-
mas nauseabundos”, e infantis pelo fato que consomem o “doce de rosas e
loukoum”.
3. FICÇÃO MISTA E CONSTRUÇÃO DA ALTERIDADE RADICAL
A constituição da alteridade radical passa pela revelação e pela va-
lorização de alguns traços significativos ou de alguns comportamentos,
individuais ou coletivos que intencionalmente e pelo desejo de discernir a
verdadeira diferença, escapam aos estereótipos. Estão eles então irredutíveis
a esse comércio fácil que se estabelece na escritura de viagem, nós a vi-
*(N.T.): loukoum: técnica oriental feita de uma massa aromatizada coberta de açúcar em fino
pó.
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mos, entre o Outro e um Outro, comércio que engloba assim de maneira
ideológica todas as diferenças subestimando-os sob os estereótipos e por
ali mesmo, assimilando o Outro a um Outro.
Em alguns discursos em que a viagem está fortemente
problematizada, percebemos a tentativa de complexificar a questão da iden-
tidade e da alteridade. São as ficções mistas que colocam o melhor em
evidência a complexidade da alteridade radical. De uma natureza oposta
aos procedimentos homogeneizantes, as ficções mistas combinam o real e
o imaginário em um gesto etnográfico que visa fazer emergir a alteridade
radical.
A manifestação da alteridade radical que é também uma alteridade
etnográfica no sentido em que definimos pode ancorar-se no testemunho
etnográfico. Eis L’Afrique fantôme de Michel Leiris. O sacrifício dos fran-
gos é minuciosamente descrito no 4 de outubro de 1932:
[...] distribuição dos frangos: cada adepto após três saudações,
recebe o volátil de Malkam Ayyahou, dizendo: “Djeba!
(oferenda)”, dá à ele; depois ela dança, bastão na mão e frango
sobre a cabeça.
Dança coletiva. Ponto de partida para um outro ponto do jar-
dim, escolhido como local do sacrifício. Os adeptos reclamam
do raki* ; Griaule manda procurá-lo.
Transe de Malkam Ayyahou, que se esconde atrás das chamas.
É Wassan Galla. Em seu foukkara, o zar se declara entre ou-
tras coisas : Mangeur d’Enqo Bahri!”. Enqo  Bahri vem sau-
dar Malkam Ayyahou, após seu transe. Depois, tomando o car-
neiro entre suas pernas, como se estivesse a cavalo, ele o apre-
senta à Malkam Ayyahou. Esta, sempre sentada, toma o car-
neiro pelos cornos e o expõe a uma fumigação de incenso. Ela
o espalha em seguida na terra e  coloca o pé direito do animal
sobre a testa, desejando uma derrota semelhante aos inimigos
de Enqo Bahri. (LEIRIS, 1981, p. 409)
O caráter misto desta descrição reside no fato em que a escritura de
Leiris é, antes de tudo, um jornal, mas o escritor etnógrafo associa também
a ela  o ritual, o gestual, a proximidade e o narrativo, introduzindo palavras
da língua vernácula.
O olhar etnográfico de Claude Lévi-Strauss em Tristes Tropiques se
volta também e talvez principalmente para as multidões que vivem nas
grandes cidades da Índia. A alteridade radical das Índias será então
discernida na hierarquia massiva das multidões que participam nem bem
nem mal da vida nas “zonas”, pois como Lévi-Strauss salienta: “As gran-
des cidades da Índia são uma zona;” e ele segue:
mas isso de que temos vergonha como de uma tara, o que con-
sideramos como uma lepra, constitui aqui o fato urbano redu-
*(N.T.) raki: licor do Oriente com aroma de anis.
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zido a sua expressão última: a aglomeração de indivíduos cuja
razão de ser é de aglomerar-se por milhões, quaisquer que
possam ser as condições reais. Lixo, desordem, promiscuida-
de, toques; ruínas, choupanas, lama, imundice; humores,
excrementos de animais, urina, pus, secreções, ressumação:
tudo isso contra o que a vida urbana nos parece ser a defesa
organizada, tudo o que detestamos, em tudo o que nos garan-
timos a um preço tão alto, todos esses sub-produtos da coabi-
tação, aqui, não se tornam jamais seu limite. Eles formam an-
tes seu meio natural em que a cidade tem necessidade para
prosperar. A cada indivíduo, a rua, vereda ou viela, fornece
um abrigo onde se estabelece, em que dorme, em que faz sua
refeição mesmo em uma viscosa torpeza. Longe de repeli-lo,
ela adquire um tipo de estatuto doméstico pelo único fato de
ter sido exsudada, excretada, pisoteada e manejada por tantos
homens.” (LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 113)
Continuando a tradição da viagem filosófica, Lévi-Strauss descreve
um quadro e constrói um discurso em que a poética substitui a fusão de
elementos heterogêneos. Em sua ficção mista, o viajante-narrador combina
elementos sociológicos (estudo do fato urbano), etnológicos
(comportamento coletivo de pessoas “naturalmente” miseráveis),
comparativos (oposição entre “nós”, o Ocidente próspero e esclarecido, e
o Oriente dos outros, dos Indianos, pobres e condicionados pela coleta do
alimento a esmo “um lixo viscoso”). Esta identidade coletiva e a condição
pseudo-existencial dos Indianos e da miséria que têm seus traseiros nos
dejetos de todo o tipo, revela também a alteridade radical. Esta diferença é
intransponível para um Ocidental.
Talvez seja útil destacar que a enumeração adquire nesse discurso
um estatuto particular, o do verdadeiramente diferencial. Todos os objetos
e os gestos repugnantes parecem pertencer unicamente a esses lugares par-
ticulares da Índia. Sem dúvida, poderiam ser situados também em Nápo-
les, no Rio de Janeiro ou nos  “bairros” ou “favelas” da América Latina.
No entanto, a enumeração reúne elementos não repetidos, próprios a esses
lugares da Índia, como se o excremento, a promiscuidade, as ressumações
e os toques existissem unicamente ali.
3.2 - Em alguns discursos, a manipulação textual e discursiva dá à
viagem uma função de operador cognitivo problematizando o espaço. Desde
Kant, sabemos que o espaço não é um conceito empírico. É definido pelo
discurso do observador a partir do lugar da observação. Viajar, é conhecer
por seus próprios olhos um espaço pretensamente objetivo. Confirma-se
que esta fórmula poderia tomar uma outra forma nos textos com fortes
doses de descontinuidades, de divisões, de fragmentações e de montagens.
Viajar é conhecer o espaço pelos olhos do texto. Tal aparece a fic-
ção mista em Cidades Invisíveis de Ítalo Calvino, em Mobile de Michel
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Butor: Mobile e em Alphabetical Africa de Walter Abish. Cada um desses
livros constitui a síntese de um ou de múltiplas viagens. A exemplo da
metáfora tecitura dos surrealistas, esses três escritores-viajantes propõem
viagens textualmente imbricadas. Textualmente descontínuos, fragmenta-
dos, combinados em todas as peças. Seus discursos de viagens são então
meta-discursos na medida em que a escritura ali se vê ela mesma e a via-
gem tem um estatuto espaço-temporal particular. A viagem funciona ali
como texto, sempre aberto, potencialmente infinito de um novo espaço
onde se posicionam os discursos dos três narradores-manipuladores. Não
há então inscrição das impressões de viagens. Existe antes viagens textuais
que remetem às lembranças compreendidas como categoria mental e como
categoria intelectual, exatamente como a memória, o desejo e o olhar. A
viagem é então esta substância rica, sempre in statu nascendi, derterminada-
indeterminada, este iceberg do qual Calvino, Butor e Abish esforçam-se
em mostrar a parte saliente.
Nesta configuração ficções especificamente mistas com relação a
alteridade estruturam-se de maneira particular: por uma negociação cons-
tante do sentido, por um posicionamento prescrito dos sinais concernentes
cuja presença determina os sentidos da alteridade. Esses três escritores-
viajantes colocam então à prova a subjetividade e a alteridade etnográficas,
procedendo à composição dinâmica de suas ficções mistas. É então a esse
preço que eles produzem a radicalidade das alteridades engajadas no vai-
e-vem da mímesis, da mathésis e da semiosis.
3.3 - Em Cidades Invisíveis de Calvino o grande viajante Marco
Polo conta suas viagens ao imperador dos Tártaros. As narrativas de Mar-
co Polo dizem respeito a uma série de cidades, cruzadas pelo emissário do
imperador. O contador dessas narrações descontínuas produz o efeito de
sedução nos leitores. Todas as cidades contadas têm nomes femininos; to-
das, estrangeiras, desconhecidas, invisíveis nos mapas geográficos. Elas
evoluem no discurso e seus sinais são dificilmente interpretáveis. Elas exis-
tem provavelmente na memória, no sonho e no desejo. Remetem constan-
temente à memória imaginativa e às imagens memoriais, mas também ao
discurso de Marco Polo. O desfile das cidades invisíveis desemboca sobre
a metrópole moderna, infernal, mas onde Calvino sugere procurar ilhas do
que não é o inferno. O aparecimento, bem como a configuração dos traços
das cidades invisíveis, inscrevem-nos em um campo simbólico global da
humanidade.
A mixagem das ficções de Calvino são obtidas pelo conjunto dos
elementos discursivos descritivos, quase-etnográficos que fazem o signifi-
cado de cada cidade. As cidades por sua estranheza conduzem para os
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habitantes, junto das alteridades. São alteridades utópicas, pois elas defi-
nem-se por sua relação com o sonho, com o desejo, com os projetos de
vida e com relação ao espaço com fortes conotações simbólicas e alegóri-
cas. Com respeito ao narrador ele mesmo e ao destinatário das narrativas,
essas cidades abrigam os outros, as alteridades anônimas, massas mudas às
quais não é permitido falar. Para tanto, seu silêncio não exclui o fato de
que eles sejam sinais exprimindo sua constância ao espaço e à vida. O
sentido das alteridades em questão seria então qualquer coisa como figura
da utopia jamais perdida, vida no desejo além do inferno urbano moderno.
Tudo o que vejo, tudo o que faço toma seu sentido em um
espaço mental em  que reina a mesma calma daqui, a mesma
penumbra, o mesmo silêncio percorrido do estalido de folhas.
(CALVINO, 1972, p. 121)
Calvino produz em Cidades Invisíveis um tipo de cosmogonia urbana to-
tal. Os seres humanos que nela habitam comportam-se de maneira tão es-
tranha quanto insólita. Suas alteridades são implicitamente e ironicamente
fixadas. “Eis as cidades invisíveis em que vos mostro a visibilidade”, pare-
ce querer dizer Calvino. E seus habitantes que parecem conosco viveram
em uma utopia que podemos invejar. Estamos no inferno da cidade moder-
na e da cidade global, pois perdemos a utopia. Poderíamos ter sido como
eles. Felizes ou infelizes, mas num espaço diferente em que as cidades
invisíveis figuram o sentido tão ambíguo e tão rico como a condição huma-
na.
3.4 - Em que consiste a radicalidade da alteridade americana? A
viagem de Michel Butor através de cinqüenta Estados nos informa disso
sistematicamente, mas indiretamente. Mobile é o enorme circuito de uma
enormidade espacial que não cessa de mudar. No espaço de algumas pági-
nas do livro se passa de um Estado a outro em que se é bem vindo. Pois a
palavra “bienvenue” é o principal comunicador do texto. “Bienvenue au
Texas”, “Bienvenue au Tennessee”, “Bienvenue en Oklahoma”, etc.,.
Misturando os sinais onomásticos a nomes históricos ou apelações
comuns, a citações de documentos históricos, a crônicas, fragmentos de
artigos recortados nos jornais americanos, a fragmentos de textos literários
ou a fragmentos de diálogos, Butor criou um fascinante patchwork de onde
extrai-se uma imagem dos Estados Unidos rico de fatos, de gestos, de cos-
tumes e de palavras. É uma viagem quase-fantástica, textualmente
homologada pelos efeitos da montagem, das fragmentações, do avanço no
tempo e no espaço.
A ficção de Butor é mista em virtude dos elementos que percebe-
mos. Ela se afirma como o discurso  de uma viagem que atravessa todo um
continente com naturalidade e com ele, sérias contingências e necessida-
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des verbais, gestuais, visuais. A estrutura do texto representa o acaso dos
encontros e o que o narrador-mestre do circuito compreende e inscreve, o
que vê e compreende, o que introduz no texto após ter feito uma triagem
semiótica na massa dos documentos compilados.
Nesse circuito de espaços seccionados em cinqüenta estados, os
Americanos aparecem como um povo feliz, proprietário de um território
imenso munido de uma história curta mas gloriosa que os conduziu
diretamente à democracia. Os cidadãos americanos são freqüentemente
cidadãos vindos de outros países. Eles participam do melting pot cuja sen-
sação se dissemina também do texto. Mas os americanos são também Índi-
os, autóctones, um mosaico de raças diversas. O poliglotismo do país é
fortemente destacado por Butor. Ele escolhe freqüentemente títulos de jor-
nais em diferentes línguas para significar a estratificação poliétnica dos
Estados Unidos.
A viagem de Butor é moderna e modernista, mas é também
etnográfica e histórica. Esta polivalência pessupõe uma alteridade radical.
Ela é correlativa da identidade americana em que todos os elementos têm
como seu ponto de partida o “sonho americano”. E eles ali convergem.
Esse sonho se traduz no texto pela exaltação e a expressão da imensidade
espacial mas, ao mesmo tempo, Butor introduz em seu circuito elementos
negativos: o racismo, a violência, os episódios vergonhosos da história
como a caça às bruxas. Poderíamos  dizer que a alteridade americana é
ideologicamente homogênea e pragmaticamente funcional. Mas, olhando
isso muito bem, a alteridade radical que se extrai de Mobile está em equi-
líbrio instável. Ela herdou do peso da história com seus acontecimentos,
embaraçosas conseqüências. Então ela está clivada, plena de
suscetibilidades, mas isso deriva talvez de um fato sublinhado por um dos
refrões de Mobile:
O que havia de terrificante nesse continente, não eram somen-
te suas trepadeiras venenosas ...
Suas árvores envenenadas, sumagres envenenadas, serpentes
venenosas, flechas de Índios envenenadas ...
O que havia de assustador, antes de toda experiência, era a
existência mesmo desse continente, surgido para além do ho-
rizonte, ali onde não deveria ter existido. (BUTOR, 1962, p.
105, 106, 107).
3.5 - O “roman” de Walter Abish Alphabetical Africa não é contável.
Ainda que hajam acontecimentos e fatos narrativos e narrados, trata-se de
um projeto meta-discursivo que expõe o referente “Afrique” à totalidade
da língua inglesa, totalidade simulada pelo alfabeto. O autor expõe tudo o
que é africano à cronologia das letras de A a Z e de Z a A. Forma assim,
séries de palavras, de sintagmas, de termos pertinentes para o conhecimen-
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to da África, não somente  em inglês, mas também em diferentes línguas
africanas. Em suma, trata-se de submeter a África à  saturação pela lingua-
gem alfabética ordenada. O que é fascinante nesta África alfabética, é a
vertigem da repetição que conduz à monotonia, à “mesmice” da África,
assunto extenuado até o fim. Assim, o meta-narrador  desencadeia-se a
partir da letra “S”, o que dá, entre outros, o encadeamento seguinte:
[..] same slaves same sleep same sleeping sickness same slaugh-
ter same smoke same smooth surface same smut same snakes
same snapshots same sneers same social scenes same studies
same solar system same soldiers same SOS same searching
same space same sparks same spears same spirit same sphinc-
ter same spirals same spiders same staged shows same stand-
stills same statements {...} same shit same suppressions same
supremacy same surplus same surroundings same surtax same
survivors same suspects same suspense same Swahili swal-
lows same swans same swaps same swarms same swarthy Swzis
{...}  same sworn statements same swinging symbols same
swordsplay same syllables same syllogisms same symbiosis
same symmetry {...} same surprises” (ABISH, 1974, p. 101)
Lendo Abish, ficamos impressionados pela riqueza do catálogo das
coisas africanas. O percurso do alfabeto nos dois sentidos conclui-se na
seguinte constante: “outra África, outro alfabeto” (ABISH, 1974, p. 152).
Sua manipulação textual produz um efeito de monotonia e de repetitividade
existenciais. Poderia-se ter a impressão de que se trata de lembranças
ordenadas de um turista desencantado que não retornará à África após ter
classificado suas impressões de viagem.
A questão da alteridade radical situa-se no nível da percepção do
povo africano por um escritor e viajante cosmopolita. E esta percepção é
bastante lúdica; ela se inscreve na zombaria verbal a qual aplica-se Abish.
Manipulando seu saber africano, Abish constrói um motivo que vai em
todos os sentidos, mas sistematicamente e concentricamente como as péta-
las de uma rosa. Alphabetical Africa é uma simulação da descoberta do
continente africano. Ela venceu e como tal configura-se sob a forma dos
átomos que constituem o imenso monumento africano. A alteridade da
África inscreve-se nesta interpretação textual. Ela significa a diferença posta
como um conjunto de peças ordenadas em vista de construir a ficção de
um guia turístico ou de uma enciclopédia africana
4 - CONCLUSÃO
O problema pelo qual nos surpreendeu define-se como representa-
ções discursivas de viagens e de sentidos de alteridade. Afirmamos que
nessas representações a mimesis pressupõe uma manipulação dos saberes
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diversos que entram mais especificamente na construção da subjetividade
e da alteridade ditas etnográficas. Estas fundamentam-se sobre caminhos
discursivos variáveis, mas sobretudo mistos. O sentido da alteridade de-
duz-se então de construções narrativas e discursivas complexas,
polivalentes, que exprimem o outro e os outros nas diferentes modalidades
de sua participação a uma coletividade humana, e face aos outros. A
alteridade é assim pensada como correlação da identidade numa relação
inter-humana.
Nos textos que analisamos desde Conrad até Abish, vemos como a
posição dos narradores do mesmo modo que suas operações discursivas e
textuais determinam o sentido da alteridade e a inscrevem em um jogo
relacional. A semiosis é, por sua vez, determinada pela dinâmica infinita
da tripla relação: viajante-narrador/ espaço/ alteridade. A viagem na
alteridade moderna apresenta riscos múltiplos e funcionais na medida em
que é principalmente um operador cognitivo, gerador de saberes diversos
e de meta-discurso.
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